
Une aventure humaine 
Nils Costanzo a effectué six mois de service civil à 

l’AGORA. Voici son récit : 

 
 

orsque j’écris ces mots, j’arrive 
au crépuscule de mon passage 

à l’AGORA. Les mots peinent à 
décrire celui-ci. La première chose 
que j’ai ressentie est l’humilité. 
L’humilité face à des 
parcours tortueux, face à 
des exils et face à des 
problèmes dont on ne 
soupçonne pas l’ex-
istence lorsqu’on mène 
une vie privilégiée.  
 
On a plutôt l’habitude de 
percevoir la migration à 
travers les chiffres des 
médias. Ceux-ci se 
transforment rapidement en 
d’innombrables histoires humaines 
que l’on ne connaît pas et dont on 
ne fait qu’entrapercevoir l’étendue 
lors des premiers contacts.   
 
Les premiers contacts se 
transforment ensuite en relations 
qui permettent d’avoir un meilleur 
aperçu du vécu de certaines 
personnes. Certains partagent leurs 
histoires, d’autres préfèrent les 
garder. Il faut faire attention à ne 
pas raviver d’anciennes blessures 
et ne pas oublier que j’entrevois 
tous ces vécus à travers mon point 
de vue fortuné. La déférence initiale 
s’est vite transformée en respect du 
vécu de l’autre. Je ne peux 
qu’imaginer l’épreuve que 
représente ces parcours. 
 

Viennent par la suite les premières 
confrontations avec la dure réalité 
de la migration, la visite des abris 
de protection civile, qui sont bien 
cachés et où la lumière du jour ne 

peut pénétrer, comme 
si on essayait de 
dissimuler la réalité.  
 
Dans ce lieu, où l’on a 
littéralement l’impres-
sion d’être au banc de 
la société, on se lie 
avec des personnes qui 
se trouvent dans le 
même espace phy-
sique que vous et moi 

et à qui, pourtant, le droit dénie la 
possibilité d’accomplir leur vie. Ce 
sont des personnes qui ont vu leurs 
demandes rejetées ou qui sont 
victimes de règles européennes 
que la Suisse applique avec zèle. 
On fournit à ces êtres humains de 
quoi survivre mais on ne leur 
permet pas de travailler.  
 
Or, le travail a été érigé comme la 
pierre angulaire de notre société, il 
est censé être le catalyseur de 
l’intégration et la source d’un 
sentiment d’accomplissement 
personnel. Dans une société où l’on 
édifie le travail comme une valeur 
sacro-sainte, interdire de travailler 
revient à interdire de vivre. Vivre 
non pas dans le sens biologique du 
terme mais vivre dans le sens 
humain du terme. On place ces 
personnes dans un espace qui les 
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rejette structurellement. Leur vie se 
résume à attendre un renvoi qui 
pourrait ne jamais arriver tout en 
étant privé des possibilités légales 
de s’en sortir. Que l’Etat puisse 
mettre des gens face à un mur et 
même les emprisonner sans 
qu’aucun crime pénal n’ait été 
commis et ceci dans la plus grande 
discrétion a été l’expérience la plus 
révélatrice.  
 
Bien sûr, mon séjour à l’AGORA 
n’a pas été qu’une succession de 
confrontations avec une réalité que 
j’ignorais. Il a surtout été rempli de 
magnifiques relations et de 
moments de joie et de partage. Des 
sorties, des éclats de rire, des 
échanges culturels, l’inventivité 
nécessaire aux cours de français, 
les confidences, les moments avec 
les enfants, la fête de Noël, les 
petits services qui ont l’air d’avoir 
une grande importance. Tous ces 
moments resteront gravés dans ma 
mémoire et auront fait de mes six 
mois une expérience humaine que 
je ne suis pas prêt d’oublier.  
 
Comment ne pas continuer ce texte 
sans transmettre mes remer-

ciements aux personnes qui font 
l’AGORA. Les aumôniers, les 
bénévoles et les stagiaires font un 
travail exceptionnel avec assiduité 
et passion. Sans eux il n’y aurait 
pas d’AGORA et à travers leurs 
actions ils contribuent sans aucun 
doute à rendre le monde meilleur. 
L’AGORA et les autres associations 
qui occupent les mêmes locaux 
sont avant tout une cohésion de 
personnes bienveillantes qui 
redonnent espoir en la bonté de 
l’humanité. 
 
Plus qu’un simple laps de temps, 
mon passage à l’AGORA aura été, 
vous l’aurez compris, une aventure 
humaine. Plutôt que d’être triste 
que celle-ci prenne fin, je préfère 
me rappeler que la fin de ces six 
mois est aussi le début d’une 
histoire qui est appelée à durer bien 
plus longtemps.  
 
Sans aucun doute, l’AGORA 
restera l’expression de l’altruisme 
et je remercie toutes les personnes 
que j’ai croisées pour cette leçon 
de vie extraordinaire. 
 

Nils COSTANZO 
 


