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NOËL POUR QUI, POUR QUOI? 
 

l y a cette chanson de 
Cabrel où Dieu dit: Je 

vais aller m'asseoir sur 
le rebord du monde 
pour voir ce que les 
hommes en ont fait. 
Suit un résumé 
saisissant du projet 
divin: J'y avais mis des 
gens de passage et 
j'avais mélangé les 
couleurs, je leur avais 
appris le partage…  
 
Hélas les hommes ont 
préféré afficher leurs 
couleurs, retiré celles 
qu'ils n'aimaient pas pour repeindre 
un monde à leur image, 
monocolore, sans joie. Dès lors, ils 
n'ont cessé d'alimenter leur peur de 
l'autre et perdu le goût du partage. 
Aujourd'hui, ils ne savent plus où 
sont leurs "racines" et ils ont oublié 
qu'ils sont des gens de passage. 
Alors, chante Cabrel, Dieu qui s'est 
assis sur le rebord du monde 
pleure de le voir tel qu'il est.  
 
Ça, c'est Cabrel, mais il y a aussi 
Noël ! Pour Matthieu et Luc, la 
naissance de Jésus est un 

"évangile", c'est-à-dire 
un message bien-
veillant: Dieu est entré 
en humanité  pour faire 
renaître en nous le 
goût de la vie! Pour 
autant, l'histoire de 
Jésus n'est pas un 
conte de fées: à peine 
sorti du ventre de 
Marie, il est menacé de 
mort, ses parents et lui 
sont jetés sur les 
routes de la migration.  
 
Mais voilà, divine 
surprise, que l'Egypte 

leur accorde l'asile. Acte de 
charité ? Peut-être mais, par ces 
migrants qu'ils n'ont pas renvoyés, 
Dieu bénit les Egyptiens. Tout 
comme il nous bénit lorsque nous 
accueillons un réfugié. Alors que 
nous croyons le sauver, c'est, en 
réalité, lui qui nous sauve. Il nous 
sauve de la vanité d'un bien-être 
non partagé. Il nous sauve de 
l'illusion d'être propriétaire d'un bout 
de la terre qui, en fait, est à tous.  
 

Etienne Sommer

 

I



 

2 

A l’AGORA, tout commence par une rencontre, 
un espace bienveillant où la confiance peut se déployer 
 

 

ne expérience person-
nelle qui m’a beaucoup 

apporté, ce sont les « leçons 
de discussion » avec une 
dame de Mongolie. C’était, 
pour moi une vraie 
expérience car je n’avais 
jamais organisé de leçons de 
français. 
Cette dame ne pouvait pas 
rejoindre un cours en groupe parce 
qu’elle avait un enfant en bas âge 
et personne pour le garder. Elle 
craignait, en attendant qu’il 
obtienne une place dans une 
garderie, d’oublier tout ce qu’elle 
avait appris auparavant. C’est ainsi 
que j’ai commencé à me rendre à 
son domicile pour des cours de 
français oral. 
 

Lors de notre première rencontre, 
j’appréhendais un peu car je me 
demandais de quoi nous pourrions 
bien discuter alors que tout nous 
séparait. Je devais aussi évaluer 
son niveau de français, pour savoir 
de quelle manière m’adresser à 
elle. 
 

J’ai commencé en utilisant des 
phrases courtes et simples. J’ai 
essayé d’adopter une attitude 
confiante pour qu’elle puisse 
s’ouvrir à moi et surtout qu’elle ose 
parler en français. Et ça a marché ! 
Cette dame a vu que j’étais 
souriante, patiente et à son écoute. 
Elle n’a plus eu peur de parler, ni 
de faire des fautes. Mes craintes 
sur les sujets de conversation 

possibles se sont vite 
dissipées. Dès que nous 
abordions un thème, la 
conversation suivait natu-
rellement.  
 

J’ai réussi, ensuite, à 
gagner sa confiance : elle 
m’avait dit qu’elle avait 
finalement, obtenu une 

place dans un cours à 
CAMARADA. Cela l’angoissait 
parce qu’elle ne pratiquait plus le 
français écrit. J’ai décidé de 
modifier nos leçons de discussion 
et de lui amener différents 
exercices : grammaire, conju-
gaison, vocabulaire… 
 

Elle avait une attestation de 
français niveau A2. Cela lui tenait à 
cœur que je lui propose des 
exercices de niveau B1. 
Au début c’était difficile. Elle-même 
avait beaucoup de peine. Je lui 
proposais des exercices plus 
faciles mais elle refusait. Elle s’est 
accrochée et petit à petit nous 
avons réussi à trouver une 
méthode de travail qui convenait 
autant à elle qu’à moi. Parfois, il 
fallait mimer pour qu’elle 
comprenne certains mots, parfois 
les dessiner. 
 

Je me suis sentie vraiment fière de 
voir ses progrès et de réaliser que 
je pouvais aussi  être utile à 
quelqu’un malgré mes 
appréhensions de départ. 
 
Tatiana Marzano, stagiaire, 19 ans

 

U



 

3 

La paix, elle a ton visage 
 
 

ommencer un temps de service 
à l'AGORA, c'est entrer d'abord 

dans une histoire, dans une fidélité 
de présence auprès des réfugiés et 
des requérants d'asile dans notre 
pays, présence qui me précède de 
beaucoup et que je reçois comme 
un héritage et un encouragement. 
 
Je suis touché de regarder telle ou 
telle photographie d'un événement 
passé, d'entendre parler de telle ou 
telle personne accompagnée et 
suivie, aimée depuis de 
nombreuses années. Autant de 
souvenirs d'un combat et d'un 
engagement généreux pour la 
dignité et l'accueil de tous, qui 
continuent aujourd'hui.  
 
Il y a pour moi dans ce travail 
l'expérience d'un inattendu, d'un 
improbable qui me réjouit : voir que 
sa journée sera faite des 
rencontres qui la marqueront plus 
que de tel ou tel programme ou 
projet défini d'avance, éprouver que 
souvent la parole et la présence de 
l'exilé-e me viennent comme une 
surprise, comme un décalage dans 
mes représentations et mes 
attentes. Je crois ce choc 
proprement... évangélique.  
 
C'est en effet cet étonnement que 
je trouve à la fin de l'Evangile de 
Jean, notamment dans l'épisode où 
les disciples bredouilles après une 
nuit de pêche en mer « voient sans 

voir » une pré-
sence sur le 
rivage qui les 
appelle ten-
drement à un 
nouvel espoir 
dans leur échec. 
On y lit que 
« les disciples 
ne savaient pas 
que c'était lui (Jésus) »  (Ev. Jean, 
chap 21, v. 4) et dans ce non-savoir 
se tient à mon avis toute la 
promesse d'un bouleversement de 
nous-mêmes.  
 
Tendre la main et accueillir, n'est-
ce pas consentir bel et bien à 
quelque chose que nous ne 
maitrisons pas et qui simplement 
vient à nous ? Et n'y-a-t-il pas là 
l'occasion de se rendre sensible 
aux premières lueurs d'un 
« Règne » où les enfants, les 
étrangers et les déclassés de toute 
sorte peuvent nous précéder, 
porteurs qu'ils sont du déchirement 
du monde et en même temps, à 
leur insu et mystérieusement, d'une 
possible jubilation ?  
 
Je suis reconnaissant du temps 
qu'il m'est donné de vivre dans 
cette aumônerie où rires et soucis 
se mêlent souvent, dans une 
équipe attachante et auprès de 
celles et ceux qui espèrent pour 
leurs vies, un rivage apaisé et sûr.  

 
Alexandre Winter 
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5 ans après l’incendie,  
nous n’oublions pas ! 

 
 

amedi 16 no-
vembre 2019, 

à l’initiative de 
l’association Soli-
darité Tattes, une 
plaque commé-
morant l’incendie 
de la nuit du 16 au 
17 novembre 2014 
au Centre des 
Tattes a été 
apposée contre le 
mur du bâtiment 
sinistré. A cette 
occasion, une 
quarantaine de personnes se sont 
rassemblées pour un moment de 
recueillement, organisé par 
l’AGORA.  
 
Au moment de l’incendie, la 
population hébergée était estimée à 
650 résidents, alors que ce centre 
avait été construit pour abriter 450 
personnes. Les pièces prévues 
pour deux occupants étaient 
devenues des chambres à quatre 
lits. La plupart des habitants des 
Tattes, déboutés de l’asile, ne 
bénéficiaient pas d’un encadrement 
social individuel et n’avaient pas le 
droit de travailler. 
 
Surpopulation, difficultés liées à la 
promiscuité, tensions, insalubrité, 
problèmes d’eau chaude et de 
chauffage, projets d’avenir bloqués, 
encadrement social minimal, 
volonté politique de ne pas 
améliorer les conditions de vie... 

Tel était le contexte 
dans lequel s’est 
produit le terrible 
sinistre qui a causé 
la mort d’un jeune 
érythréen et pro-
voqué de nombreux 
blessés. 
 
Suscitant la pani-
que chez tous les 
résidents et plon-
geant les employés 
du centre dans un 
profond désarroi, ce 

tragique événement a fait 
apparaître au grand jour des 
conditions de vie  que la plus 
grande partie de la population 
ignorait ou ne pouvait même pas 
imaginer. Un groupe de citoyens 
s’est alors constitué pour dénoncer 
le manque d’humanité autour de la 
prise en charge des sinistrés. 
 
On a noté, depuis, certaines 
améliorations, concernant princi-
palement l’extérieur du foyer. Une 
collaboration s’est instaurée entre 
l’Hospice général et des groupes 
de la société civile. Des liens se 
sont également tissés avec la 
commune de Vernier.  
 
Néanmoins, de nombreuses 
questions concernant l’incendie 
sont restées sans réponses, 
maintenant l’avenir des victimes 
dans une impasse. 
 

S 
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Au moment de découvrir la 
plaque, Viviane Luisier de 
Solidarité Tattes a interpellé 
les autorités :   
 
« Comment une pareille 
catastrophe a-t-elle pu se 
produire dans l’un des 
pays les plus riches du 
monde ?  
Pourquoi Fikre est-il mort ? 
Pourquoi Steve a-t-il été 
blessé au point de se 
retrouver pour longtemps 
en chaise roulante? 
Pourquoi 40 personnes 
ont-elles dû sauter par la 
fenêtre pour échapper aux 
flammes ?  
Pourquoi les respon-
sabilités n’ont-elles pas 
encore été déterminées par 
la justice, 5 ans plus tard ? 
Nous ne voulons pas 
oublier ce qui s’est passé, 
nous ne voulons pas LES 
oublier. 
 
C’est dans ce souvenir que 
nous puisons notre 
détermination pour obtenir 
pour eux des papiers et 
des indemnisations, pour 
obtenir justice. Et la plaque 
que nous apposons 
aujourd’hui contre le 
bâtiment I nous aidera à 
nous souvenir ». 
 

Les personnes présentes ont alors observé une minute de silence. Elles ont 
ensuite partagé, autour d’un thé chaud, de l’himbasha, un pain légèrement 
sucré, populaire dans la cuisine érythréenne et éthiopienne, que l’on sert lors 
d’occasions spéciales. 

Nicole Andreetta 
 

Histoire de Steve  
 
Lors de l'incendie du 17 novembre 2014 au foyer 
des Tattes, Steve a dû sauter du troisième étage 
par une fenêtre pour se sauver. 
Il s'est brisé la colonne vertébrale et a perdu 
l'usage de ses jambes.  
 
Après quelques semaines d'hôpital à Genève il a 
été transféré à la clinique de la SUVA à Sion ou il 
a séjourné 6 mois. Les médecins pensaient qu'il 
ne retrouverait pas l'usage de ses jambes. Steve 
très optimiste travaillait très dur et le jour de 
Pâques il m'a dit «  miracle » et il a fait quelques 
pas ! 
 
Un journaliste de l'lllustré est venu interroger 
Steve à l'hôpital de Sion pour un grand article qui 
a paru dans leur journal. On l'a même fait venir à 
Genève en chaise roulante pour une conférence 
de presse en lui promettant toutes sortes de 
choses, dont un permis B. 
 
Le 29 mai 2015 Steve a reçu un permis F, cela 
veut dire qu'il doit vivre avec 426.- francs par 
mois. 
Il souffre de terribles douleurs. En plus, il a du 
diabète et d'autres ennuis de santé. 
 
Les médecins trouvent qu'il a besoin de sa femme 
qui, de plus, est infirmière ! 
 
Mais jusqu'à aujourd'hui ni sa femme ni sa fille 
n'ont reçu l’autorisation de le rejoindre.  
 

Véronique Egger-Sigg 
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Premiers pas à l’AGORA… 
 
 

Ayant vécu plus 
de douze ans 
dans cinq pays 
différents, l’A-
GORA est un 
lieu qui m’inter-
pelle comme si 
mes pas conver-
geaient naturel-
lement dans 

cette direction. 
Mais ils vont me conduire aussi de 
découverte en découverte.  
 
La première, c’est d’abord l’accueil 
à double sens lors de la réunion 
des responsables: on m’accueille 
avec mes questions, mes 
inquiétudes et mes envies; 
j’accueille les expériences, les 
personnalités de chacun.  
 
La deuxième, c’est l’histoire de 
l’AGORA. Mes pas rejoignent ceux 
de tous ces bénévoles et 
aumôniers qui tissent son histoire 
depuis 30 ans et en sont sa 
mémoire. Marie-José, Anne, 
Véronique… Que de chemins 
parcourus et de rencontres 
vécues depuis ces moments où il 
fallait tout inventer pour apporter un 
peu d’humanité à ceux qui 
arrivaient en quête d’asile ! Cette 
envie est toujours là et elle se 
transmet.  
 
La troisième, c’est cette 
transmission. Car aujourd’hui, leurs 
pas se mêlent à ceux de tous ces 

nouveaux engagés comme Nadine, 
ces stagiaires et civilistes qui se 
croisent comme Manuel et Tatiana, 
ces étudiants disponibles telle 
Salomé auprès d’Isabelle et 
Princess.  
 
La quatrième, ce sont les liens. En 
effet, au-delà du café, de la 
permanence juridique, des cours de 
français ou d’informatique, il s’agit 
bien de liens à tisser entre tous 
ceux et toutes celles qui passent, 
régulièrement ou non, à l’AGORA : 
visiteurs, élèves, travailleurs ou 
solliciteurs d’aides juridiques. Pas 
d’interrogation, pas d’intrusion mais 
la création d’un espace où chacun 
et chacune peut se sentir bien. 
   
Après quelques semaines, je 
comprends aussi que je ne pourrai 
pas évoluer dans les méandres 
législatifs et bureaucratiques aussi 
bien que Nicole ou Anne-Mad sans 
disposer de temps. Je dois donc 
me préoccuper d’abord de 
l’essentiel : être présente là où on a 
besoin de moi pour apprendre. 
C’est le cours de français donné à 
Sonia, le site internet partagé avec 
Olivier, les permanences assurées 
avec Ghada.  
 
Aucune journée ne ressemble à la 
précédente, chaque action est 
importante et chaque personne 
rencontrée unique.  

Virginie Hours 
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Participez au prochain 

CERCLE  DE SILENCE 
Samedi 14 décembre 2019 

Plainpalais : arrêt Cirque,  tram 15  
 

Dans le silence nous nous préparons à nous engager plus à fond pour 
le respect des êtres humains. Notre silence veut rejoindre les 

personnes en situation irrégulière, ceux qui font la loi  
et ceux qui la font appliquer 

 
 

La Solidarité n’est pas un crime ! 
 

algré un large soutien, dont celui 
d’Amnesty international, de 

Solidarité sans frontières, de la 
Fédération des Eglises protestantes, du 
Réseau évangélique, de l’Armée du 
Salut, des Eglises libres et de la 
Conférence des évêques de Suisse, 
l’aide aux migrants en situation illégale 
pourrait rester punissable sur le territoire 
suisse. 
 

Le 11 novembre 2019, la commission 
compétente du Conseil National a rejeté 
par 15 voix contre 8 l’initiative 
parlementaire de Lisa Mazzone 
(Verts/GE) qui souhaitait mettre un terme au « délit de solidarité » dans le cas 
où les personnes qui prêtent assistance, le font pour des motifs honorables. 
Selon la commission, les juges appliquent le principe de proportionnalité et 
renoncent à des peines élevées si les personnes ont agi pour des motifs 
humanitaires. Une amende ou une peine pécuniaire est alors prononcée, 
c’est le cas de 600 à 800 personnes chaque année. 
 

Si, suite au procès en appel le 10 septembre 2019, la tessinoise Lisa Bosia 
Mirra1 a été blanchie de l’accusation d’aide au séjour illégal, la Cour d’appel 
de Locarno a maintenu contre elle l’accusation d’aide à l’entrée et à la sortie 
illégales. Ainsi, la peine infligée à Lisa Bosia Mirra demeure inscrite dans son 
casier judiciaire. Or elle n’est ni une passeuse, ni une criminelle ! 
 

La loi devrait clairement faire une distinction entre trafic d’êtres humains et 
assistance humanitaire. 

Nicole Andreetta et Inès Calstas 
�
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Le mouvement des Cercles de 

silence existe depuis 12 années. 
 

En France, où il a été initié, cela 
représente aujourd’hui 3000 
personnes qui se réunissent 

chaque mois dans plus de 120 
villes. Certains Cercles ont bientôt 

atteint le nombre de 150 
rassemblements. 

 
Le Cercle de Silence de Genève 

se réunit, 5 à 6 fois par an, depuis 
2011. Il fêtera son 50e 

rassemblement en 2020. 
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