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Partage autour des psaumes
Une expérience riche

Notre travail dans le Centre Fédéral d’Asile du Grand­Saconnex est habituellement 
plutôt une présence et un accompagnement humain. On parle de la vie, de l’attente, 
de l’espoir et du désespoir, de difficultés concrètes, d’incompréhension face à l’asile 
en Suisse, la mort et bien d’autres thèmes encore. Le thème de la religion est parfois 
abordé, certaines questions notamment sur la foi chrétienne par rapport à d’autres.

Il y a quelques jours j’ai cependant eu une demande un peu plus inhabituelle sans 
être non plus étrange par rapport à notre mission. Deux personnes qui passaient par 

un moment difficile sont 
venues. Elles sont arrivées 
avec une Bible qu’une 
d’elles n’arrivait pas à lire à 
cause de problèmes de vue. 
En discutant je me suis 
rendu compte qu’elles 
souhaitaient lire la Bible 
ensemble. Sans m’être 
préparé plus que cela, je 
leur ai demandé s’il y avait 
un texte qui leur parlait et 

l’une d’elle m’a mentionné le Psaume 90 (91). J’ai donc lu ce psaume, nous avons 
partagé sur celui­ci, sur la forteresse, le refuge qu’est le Seigneur, le lion et le dragon 
que tu écraseras. Ensuite nous avons prié un moment.

Je n’étais pas du tout préparé, j’ai l’impression d’avoir mal lu, d’avoir essayé 
maladroitement d’improviser quelque chose. Malgré cela, ce psaume a permis de 
nous rencontrer, de partager un moment très profond autour de leur parcours et de la 
Parole. Selon les échos que j’ai eus après, ce moment d’échange leur a même fait du 
bien. Moi je n’y comprends rien mais heureusement l’Esprit Saint devait être là.

Julien
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Retraite à St­Maurice
Solidarité et entraide sont des valeurs partagées

C’est avec plaisir que j’ai participé au week­end de la retraite œcuménique romande 
qui a eu lieu à Saint­Maurice les 30 et 31 janvier. Le thème choisi nous invitait au goût 
du repas, synonyme de partage. L’apéritif de bienvenue a permis de retrouver les 
participants autour d’une belle tablée, anciens et nouveaux venus engagés pour une 
cause commune, celle des réfugiés.

La présentation des groupes dans la soirée nous a fait découvrir les activités de 
chacun dans les cantons présents (Vaud, Fribourg, Neuchâtel), avec défis et 
difficultés. En tant qu’Agora, on sent que 
solidarité et entraide sont des valeurs 
partagées.

J’ai participé à un atelier sur le vécu du repas 
familial face aux contraintes liées soit à la 
religion, soit à la santé, soit aux goûts 
personnels. C’était très intéressant de 
confronter nos expériences face à l’évolution 
des nouvelles générations, et nous avons 
conclu que bienveillance et tolérance doivent 
être présents.

L’après­midi, la visite de l’Abbaye de Saint­Maurice avec son trésor et site 
archéologique nous a vraiment intéressés grâce à un guide passionnant. 

Le week­end s’est terminé avec une célébration œcuménique. Merci à l’Agora d’avoir 
organisé cette retraite et d’avoir créé ces moments d’écoute et de convivialité.

Francine
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Témoignage d'un migrant
Où sa foi et son espérance lui ont permis d'affronter tous les obstacles

Au cours des dernières années passées dans mon pays, mes questions les plus 
profondes sur la vérité, sur Dieu et sur le sens de la vie m’ont conduit vers le 
christianisme.

Parce ce que ce changement de religion est considéré comme un grand péché dans 
mon pays, j’ai été condamné à plusieurs années de prison. Alors, malheureusement, 
les autorités ont découvert la situation et j’ai dû quitter le pays en urgence.

Lorsque j’ai quitté mon pays, la vie que j’avais construite pendant des années a été 
perdue en un seul jour.

Je suis arrivé en Suisse le cœur fatigué et brisé, après un long et difficile voyage, pour 
pouvoir aujourd’hui être parmi vous. La seule chose qui m’a accompagné tout au long 
de ce parcours, et qui m’accompagne encore aujourd’hui, c’est donc ma foi.

Je n’ai même pas eu l’occasion de dire au revoir à ma famille, pourtant, une chaleur 
intérieure m’a donné la force de continuer.

Lorsque je suis arrivé à Genève, ma rencontre avec les membres de l’Église, l’équipe 
de l’Agora et tous ceux qui aident les autres avec une telle bienveillance n’était pas un 
hasard ; ce fut un véritable tournant.

Je suis profondément reconnaissant à l’équipe de l’Agora et à mes autres amis pour 
leur soutien, leur gentillesse et leur dévouement. Leur présence dans ma nouvelle vie 
est inestimable. Ils m’ont aidé à respirer à nouveau, à me relever et ainsi à retrouver 
l’espoir. Cette communauté m’a accueilli, m’a donné des opportunités et surtout, m’a 
soutenu.

Là, j’ai rencontré beaucoup d’amis et j’ai connu des succès, dont le plus important a 
été l’apprentissage du français. Tout cela a été pour moi des signes de l’amour de 
Dieu et de Jésus­Christ.

Le 22 mai, j’ai reçu le baptême.

Et alors, ce jour a été pour moi une nouvelle naissance, unique et inoubliable. Ma foi 
s’en est trouvée plus forte et m’a rendu encore plus désireux de connaître la vérité.

Aujourd’hui, je suis donc heureux et reconnaissant de faire partie de cette 
communauté et de pouvoir y vivre ma foi. Parce que, pour moi, cette migration n’a pas 
seulement été le franchissement d’une frontière géographique ; c’était le passage 
d’une vie, d’une identité et même d’un passé douloureux.
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Cercle de silence
Contre les droits bafoués des femmes

Nous 
invitons toutes les personnes 

de bonne volonté à nous rejoindre, ne 
serait­ce qu’un instant.

Dans le silence, nous nous préparons 
intérieurement à nous engager plus à fond pour le 

respect des êtres humains.
Notre silence veut rejoindre les personnes en situation 

irrégulière, ceux qui font la loi et ceux qui la font 
appliquer.

Cercle du silence du 6 mars 2026
de 12h30 à 13h30 

Plainpalais 

Le Cercle de silence “Genève” est composé de citoyen(ne)s préoccupés par la 
politique actuelle de l’asile et de l’immigration.

Excision ou mutilation génitale féminine, harcèlements, viols, prostitution forcée, traite 
d’êtres humains, mariage forcé… autant de violences sur les femmes, les obligeant à 
quitter leur famille, leurs amis, leur pays… Les chemins de la migration peuvent aussi 
être le théâtre d’autres violences atroces pour elles. Mais quand elles arrivent à 
destination, leurs voix ne sont pas toujours entendues. C’est pour elles et pour toutes 
les femmes qui souffrent pour le non­respect de leurs droits que nous voulons 
consacrer notre prochain Cercle de silence du vendredi 6 mars 2026 de 12h30 à 
13h30 à Plainpalais, l’avant­veille de la journée internationale des droits des femmes. 
Une manière de nous unir à leurs cris non entendus. Une manière de les 
accompagner dans leur lutte pour la vie.

La procédure d’asile consiste à vérifier si les motifs invoqués sont crédibles et, le cas 
échéant, si le requérant a la qualité de réfugié selon la loi sur l’asile.

Et c’est là que les ennuis commencent. Comment prouver un mariage forcé ? 
Souvent, il existe un écart d’âge très important qui explique le refus et la fuite de la 
fiancée.

Notre collègue Véronique se souvient encore d’une jeune fille que sa propre mère 
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avait aidée à s’enfuir pour éviter un tel mariage. Face à la photo des fiancés, le SEM 
avait répondu : qui nous dit que ce n’est pas votre grand­père ? Sa demande avait été 
rejetée, elle avait été renvoyée au Maroc et sa mère n’avait plus jamais eu de 
nouvelles d’elle.

Récemment, c’est M… qui arrive à l’aéroport du Mali et demande l’asile pour ce motif. 
Orpheline, elle est recueillie par son oncle. Elle arrête l’école à 10 ans, vit dans cette 
famille élargie. Son oncle décide alors de la marier avec un riche voisin. Elle a 27 ans, 
lui 72 ans et 3 femmes. Elle proteste mais son oncle la menace car son « fiancé » a 
déjà donné beaucoup d’argent en échange de sa main. Alors que les bans du mariage 
sont publiés avec une photo des deux futurs époux, et que ses mains sont maquillées 
de henné, elle parvient à s’enfuir et, grâce à des aides extérieures, à quitter son pays. 
Sa crainte ? Que son cousin, membre de la police, la retrouve. Elle ne peut donc pas 
compter sur la police pour l’aider. Pourtant, le SEM a rejeté sa demande au motif que 
son récit manque de crédibilité et aurait des passages trop vagues. Mais une juriste 

d’Elisa­asile croit en son histoire et accepte 
d’écrire un recours. Malheureusement, le 
recours est refusé. La juriste d’Elisa­asile ne 
perd pas courage et décide de saisir une 

commission indépendante de l’ONU, le Comité pour l’Élimination de la Discrimination 
à l’égard des Femmes (CEDEF/CEDAW). Un sujet à suivre…

L’institution suisse des droits humains nous rappelle : « La liberté de mariage garantit à 
tous les individus en âge de se marier le droit de contracter (ou non) un mariage basé sur le libre 
consentement. Elle comprend également le droit de choisir librement un.e.x partenaire. Le 
mariage forcé est formellement interdit. »1 En effet, « la liberté de mariage est garantie à la fois 
par de nombreux traités internationaux relatifs aux droits humains et par la Constitution fédérale 
(art. 14). »2 D’ailleurs, l’art. 16 de la Déclaration universelle des droits de l'homme 
affirme clairement que « Le mariage ne peut être conclu qu'avec le libre et plein consentement 
des futurs époux. » L’art. 5 de la Convention de l'ONU contre le racisme préconise 
également le « Droit de se marier et de choisir son conjoint ». 

Alors où en sommes­nous sur le respect de ces droits ?

Irène et Virginie

1. https://www.isdh.ch/fr/infoportal/les­droits­humains­en­un­coup­doeil/droit­au­mariage
2. idem

COMMENT PROUVER 
UN MARIAGE FORCÉ ?

QUI
NOUS DIT QUE CE N'EST PAS VOTRE GRAND­PÈRE

SUR LA PHOTO ?



6 Agora‐Info mars 2026

Le voyage à Lourdes de R. ­ la suite
Parce qu'il y a eu des surprises

Juline
Mon parcours à l'Agora

Dans l’Agora­info de décembre 2025, nous vous racontions les difficultés de R. pour 
obtenir un document de voyage pour se rendre à Lourdes en pèlerinage… et le refus 
du SEM en raison de son permis F.

Après réflexions, et selon l’évangile de saint Matthieu (7,7­8) « Demandez, on vous 
donnera ; cherchez, vous trouverez ; frappez, on vous ouvrira. En effet, quiconque 
demande reçoit ; qui cherche trouve ; à qui frappe, on ouvrira. », R. a persévéré dans 
sa demande !

La décision a été prise de ne pas se décourager face aux lettres de refus et d’envoyer 
une nouvelle demande, avec un rapport médical à l’appui. Vrai cadeau de Noël, le 
SEM finit par lui accorder ce document de voyage mais en lui exigeant de donner ses 
nouvelles dates avant le 31 décembre.

Après réflexion et compte tenu de l’absence de pèlerinage en hiver, R. envoie les 
dates du pèlerinage d’été, soit du 12 au 18 juillet 2026. Mais le SEM considérant que 
la date est trop lointaine, annule son autorisation !

Après un moment de découragement puis de réflexion, R. envoie un nouveau courrier 
avec les dates du pèlerinage de printemps, soit du 17 au 24 mai 2026. Cette fois­ci le 
SEM accepte sa demande à titre exceptionnel par un courrier en date du 28 janvier 
2026… Ouf ! Réjouissons­nous maintenant avec R. et souhaitons­lui un beau temps 
de partage et de découverte.

Virginie

Dans le cadre de ma Maturité Spécialisée en 
Travail Social, j’effectue un stage de 6 mois à 
l’Agora. J’ai commencé au mois de septembre et 
ce stage me plaît énormément. Je suis très 
heureuse de pouvoir en apprendre davantage 
sur le domaine de l’asile et surtout de rencontrer 
plein de belles personnes. 

Je donne des cours de français et d’anglais, 
c’est la première fois que j’enseigne et 
j’apprends beaucoup de cette expérience. Je 
suis également présente à l’espace de la 
Coccinelle avec les enfants les mercredis 
matins.
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Je suis souvent à l’accueil et aide les requérants à rédiger des CV ou lettres de 
motivation; j’encadre et organise des sorties. De temps à autre, je me rends au 
Vestiaire Social avec des requérants.

Je suis ravie de pouvoir rencontrer des personnes qui viennent d’ailleurs, qui parlent 
des langues différentes, et d’avoir des échanges avec elles. Il est pour moi également 
très enrichissant de pouvoir discuter et passer du temps avec les bénévoles et 
aumôniers. Après mon stage, je désire poursuivre une formation à la Haute École de 
Travail Social pour pouvoir être interprète pour les personnes sourdes et 
malentendantes et je crois que mon expérience à l’Agora m’aura permis d’apprendre 
beaucoup de choses qui me seront utiles pour ma future formation comme l’écoute, la 
patience, la diversité ou encore quelques bases de l’enseignement.

Juline

Samir
Six mois comme civiliste à l'Agora

Je suis arrivé à l’Agora en septembre 2025 pour effectuer mon service civil. Je 
pensais venir donner des cours de français et animer des ateliers d’informatique. Très 
vite, j’ai compris que j’allais surtout passer du temps à chercher la traduction d’un mot 
avec des gens, à mélanger le tigrigna, le persan, le turc ou l’ukrainien sans m’en 
rendre compte et à partager des silences quand aucun vocabulaire ne suffisait. Je ne 
savais pas encore que ce lieu allait m’offrir autant de rencontres que de leçons.

Je n’avais jamais enseigné. Je ne connaissais presque rien au monde de l’asile. J’ai 
commencé avec beaucoup de questions et peu de certitudes. Six mois plus tard, j’ai 
toujours beaucoup de questions, mais elles ne sont plus les mêmes.

L’Agora est un lieu vivant. Ça entre, ça sort, ça circule en permanence. Des élèves, 
des bénévoles, des aumôniers, des personnes de passage. Chaque jour a une 
configuration légèrement différente. Certains viennent deux matinées par semaine 
pour un cours de français, d’autres un jour fixe pour apprendre à coudre, d’autres 
encore viennent presque tous les jours à l’atelier informatique. Présent toute la 
semaine, j’ai vécu ce mouvement continu. On apprend les prénoms, on reconnaît les 
visages. On voit arriver de nouvelles personnes et on voit aussi parfois des gens 
disparaître, parce qu’ils déménagent, changent de canton, trouvent un travail ou 
poursuivent leur route ailleurs.

Dans une salle de classe de l’Agora, on peut croiser un ancien agriculteur, une mère 
de famille, un couturier, un jeune homme qui apprend l’alphabet et un vieil homme 
passionné par Excel. Tout cela dans la même salle. Et personne ne trouve ça étrange. 
On commence alors par “bienvenue”, on finit par expliquer pourquoi un verbe peut 
changer d’orthographe alors qu’il se prononce exactement pareil, et quelqu’un 
demande pourquoi on s’inflige ce genre de chose. Personne n’a de vraie réponse 
satisfaisante. On accepte collectivement que le français est une langue étrange.
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Les ateliers d’informatique sont plus calmes en apparence, mais tout aussi 
surprenants. On travaille sur des documents, des tableaux, des exercices pratiques. 
Et parfois, on tombe sur des passionnés. Comme ce vieil homme, fasciné par Excel. Il 
a déjà terminé l’intégralité des exercices que nous avons préparés. Absolument tous. 
J’ai donc constitué un stock d’exercices supplémentaires pour les prochains mois, ce 
qui signifie que je peux désormais mourir tranquille sur le plan pédagogique. Son 
enthousiasme pour les cellules et les formules est intact.

J’ai rencontré beaucoup de mères de famille. Elles me 
parlent souvent de leurs enfants, de l’école, des 
devoirs. Et assez régulièrement, elles me demandent 
ce que signifient des mots d’argot ou des expressions 
de jeunes que leurs enfants utilisent à la maison. 

Parmi les élèves, il y a ce couturier. Il m’a raconté 
avoir appris son métier en observant minutieusement 
son père coudre, pendant des années. Son rêve était 
d’avoir son propre atelier. Il y est parvenu. Puis il a dû 
fuir son pays, laissant derrière lui ce qu’il avait 
construit. Quand il répare les vêtements des habitants 
du Foyer des Tattes, ses gestes sont précis, presque 
automatiques. On sent que ce ne sont pas des gestes 
appris dans un livre, mais des gestes répétés pendant 
toute une vie. Il parle de tissus comme on parle de 
quelque chose de précieux. On comprend qu’il a 
toujours pris soin des vêtements des autres, et il 
continue de le faire, dans son nouvel atelier situé à 
l’Agora. 

Il y a beaucoup de rires, beaucoup plus qu’on ne 
l’imagine. Des phrases complètement absurdes, des 
confusions spectaculaires, des applaudissements 
spontanés quand quelqu’un lit une phrase sans erreur.

Dans ma vie professionnelle, je suis journaliste. Je 
vais maintenant reprendre ce travail. Mais je pars de 
l’Agora avec des visages dans la tête, des voix, des 
gestes. Et surtout, des rencontres inoubliables.

Samir
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